IL NATALE

"Oggi il Natale é atteso come la festa pit propizia per fare acquisti straordinari per
la casa, |I'abbigliamento, lo svago, per scambiarsi doni fra parenti e amici, per andare
in montagna a sciare, per visitare le pit famose citta d'arte, per vacanze da sogno in
lontani paesi del mondo, per pranzi e cenoni in famiglia o in rinomati ristoranti. E
anche per |'albero di Natale in casa, luccicante di lustrini e ninnoli dorati o argentati,
sotto cui mettere le scatole dei doni e per la Messa di mezzanotte, se nel cuore non si
e spenta la luce della fede.

Ben diverso il Natale negli anni anteguerral

In quei tempi il Natale era la festa pil sacra dell'anno, attesa e vissuta da tutti con
grande fede ed entusiasmo nhei riti religiosi e nelle tradizioni familiari.

Gia all'inizio del mese di Dicembre, con la festa di Sant'Ambrogio e quella
dell'Immacolata, celebrate tutte con riti solenni e grande partecipazione di tutta la
popolazione, in paese si respirava un'atmosfera di serenita e pace che diventava poi di
gioiosa attesa, man mano si avvicinava il Natale.

All'inizio dei giorni di novena del natale, si mettevano in moto i preparativi per
I'attesa festa e tutti, grandi e piccoli, erano coinvolti e protagonisti, ciascuno secondo
le proprie capacita.

I bambini dell'asilo preparavano poesie, scenette e canti da recitare sul palco per gli
auguri a Monsignore e alle autorita del paese.

Quelli della scuola elementare preparavano piccoli lavoretti e la letterina di auguri per
i genitori da leggere a Natale, al momento del pranzo e averne in premio la mancia.

In chiesa c'era tutto un lavorio per la preparazione del presepe nella cappella di
Sant'Antonio. Uomini e ragazzi portavano carriolate di ceppi per fare le montagne e di
muschio verde raccolto nei boschi e nei luoghi ombreggiati delle stalle e dei cascinotti.
Altri inchiodavano assi e supporti, coprendo tutta la cappella. Occorrevano vari giorni
prima che fosse sistemato tutto.

Intanto il sacrestano scampanava pil a lungo e festosamente del solito e concertava a
martello, con le note di inni natalizi.

Per tutta la novena, di giorno c'era un continuo flusso di donne che si recavano in
chiesa per le Confessioni, mentre di sera la chiesa era sempre piena di uomini, giovani
e ragazzi e altrettante ragazze e bambine per il rosario, le preghiere per la venuta di
Gesu e la santa benedizione.

Nelle case si attendeva che venisse Monsignore o Don Giovanni per la benedizione.
Prima della loro venuta le donne facevano le grandi pulizie delle case: lavavano il
pavimento, tiravano a lucido i mobili con I'olio rosso; con paglia bagnata e cenere
pulivano tutto il pentolame di rame, compresi i "bebei” (oggetti della cucina in
miniatura appesi alle pareti come ornamenti) e mettevano nuovi fiori finti sulle
mensoline del quadro della Sacra Famiglia, del Sacro Cuore o della Madonna, in bella



vista sopra la credenza e il portasecchi.

Tutte lavoravano con solerzia e senza lamentele, nonostante il freddo fuori e dentro
casa, nonostante si dovesse attingere acqua gelata dai mastelli incrostati di ghiaccio e
la si dovesse attingere alla fontana al crocicchio della contrada e portarla a casa in
secchi col "bagér" sulla spalla, camminando sulla strada scivolosa e con dolori lancinanti
alle mani e ai piedi intirizziti. E quando Monsignore, accompagnato dal sacrestano o
Don Giovanni con un chierichetto arrivavano nei cortili non dovevano suonare il
campanello per entrare nelle case. Ad accoglierli, a porte aperte, c'erano molti
membri della famiglia: mancavano solo i giovani e le ragaze al lavoro e i bambini
dell'asilo e della scuola elementare.

In casa, luce e lumini accesi. Sul tavolo, coperto per |I'occasione da tovaglia bianca,
una candela accesa e una ciotola di acqua da benedire per essere messa nhelle piccole
acquasantiere nelle camere da letto e segnarsi con essa prima delle preghiere.
Monsignore e Don Giovanni conoscevano tutte le famiglie e, oltre alla benedizione della
casa, davano buoni consigli relativi ai loro problemi.

Come dono veniva data un'offerta di una o due lire per la chiesa e per i sacerdoti un
salamotto o dei salamini se era gia stato ucciso il maiale o delle scope di saggina per la
pulizia della chiesa e della canonica.

Mentre le donne si davano da fare per la pulizia della casa e per preparare qualcosa di
nuovo da indossare il giorno di Natale, per cui sferruzzavano sciarpe, calze, guanti,
golf e tagliavano e cucivano vestiti, gonne e camicie, non da meno erano indaffarati gli
uomini a far mattanza di capponi, tacchini e conigli, per il pranzo di Natale.

E non era lavoro da poco spennarli, pulirli delle frattaglie e metterli in sacchetti di
tela a frollare, appesi ai soffitti delle case o fuori dalle finestre delle stanze. In
qualche famiglia si uccideva anche il maiale. Cosi c'era carne buona e abbondante
anche per Capodanno e per |'Epifania.

Anche i giovani e le ragazze, da parte loro, non mancavano di procurarsi qualcosa di
bello per sé o per regalare alle persone care. I giovani, di preferenza, puntavano sui
"gemellini” per le camicie, spille ferma-cravatta, cinture in pelle, boccettine di
"Tabacco d'Oriente” o di "Brillantina Linetti” per profumarsi e lisciarsi i capelli, cosi
da pavoneggiarsi con la "morosa” o per far breccia nel cuore della ragazza del loro
pensiero.

Le ragazze puntavano su collane, orecchini d'oro o di petre dure e su ciprie bianche o
rosate profumatissime.

I fidanzati acquistavano un regalo d'oro di valore da dare alla futura sposa il giorno di
Santo Stefano, quando le reciproche famiglie si sarebbero riunite per stabilire il
giorno delle nozze e accordarsi su quello che era di loro spettanza per la dote dei
rispettivi figli.



LA VIGILIA

Erano talmente palesi I'entusiasmo e la gioia sul volto della gente da far pensare che
non esistessero pit né dolore né miseria.

Al festoso suono delle campane si aggiungeva quello melodioso delle cornamuse degli
zampognari che giravano per le vie del paese, trascinandosi dietro un nugolo di
ragazzini, incuriositi dai caratteristici costumi che indossavano e dai loro strumenti di
suono.

Quando gli zampognari suonavano la "piva“, quelli, festanti e a squarciagola, li
seguivano cantando:"Piva, piva, I'oli d'uliva/ gnacca, gnacca, I'oli che tacca/. L'e ul
Bambin che al porta i belé/ ma |'é la mamm che la spend i dané/. Ul papa al va a
I'usteria/ ciapa ul scuin e cascial via.

I suoni festosi e la gioia dei bambini trasmettevano allegria a tutti i passanti diretti ai
negozi per le ultime spese: le donne per le compere del pane, della mostarda (che si
comprava sfusa a etti), della crescenza, del torrone, del pane d'anice e del panforte
di Cremona, che erano i dolci dell'anteguerra.

Una capatina la facevano anche da Marioeula de Busell e dal Rumagnett per comperare
frutta secca e mandarini.

Gli uomini si dirigevano alle osterie con le damigianette e i bottiglioni per farseli
riempire di vino che veniva spillato dalle botti o da grosse damigiane. Molti erano
anche gli uomini e i giovani che si recavano in chiesa per la santa Confessione, non
avendolo potuto fare prima per ragioni di lavoro.

Erano pochissime le persone del paese che mancavano al dovere della Confessione e
della Comunione in occasione delle grandi festel!

Nelle case, nel pomeriggio e in serata nell'attesa della messa di mezzanotte, si
cominciava a cucinare arrosti di lonza, di capponi, di ripieni e quant'altro di
impegnativo, per avere il meno possibile di lavoro a Natale. Gli uomini mettevano sotto
i porticati a portata di mano la legna robusta e i grossi ceppi da ardere per scaldare la
casa, che vedra riunita per il pranzo e la cena, tutta la famiglia.

LA MESSA DI MEZZANOTTE

Ecco giunto il momento pit emblematico dell'evento tanto atteso.

Che ci fosse la neve, la nebbia, la brina o il cielo stellato e le strade fangose o
ghiacciate, al primo segno delle campane per la Messa di mezzanotte, dalle lontane
Cascine di Rossino, Borella, Camuzzago e del Santuario, la gente, a piedi, si avviava
verso il paese.

Frotte di donne, uomini, giovani e ragazzi uscivano dai cortili e, in fretta e chiassosi,
ingrossando sempre pil le file, si avvicinavano alla chiesa: gli uomini avvolti nei tabarri,
i giovani con giacconi, sciarpe al collo e coppola in testa; le donne e le giovani con la
lunga e larga sciarpa nera di lana, che avvolgeva la testa, copriva le spalle e le braccia;
le anziane con la "soca” (la gonna lunga fino ai piedi) e il "panett” in testa (il grande



scialle di lana piegato a triangolo) che copriva quasi tutta la persona.

Fra le mani, la "casséta del foeuch” (lo scaldino pieno di brace ardente) per scaldarsi
piedi freddi e bagnati, perche calzavano gli zoccoli con la sola tomaia di cuoio o di
pelle, lasciando scoperto il calcagno.

Al suono del terzo segno, la chiesa era gia gremita di gente, stipata anche nelle
cappelle, nel coro, persino sulla scaletta a chiocciola che portava al balconcino
dell'organo sopra |'entrata della chiesa, dove c'erano i cantori.

La chiesa era tutto un incanto di luce e splendore.

Gli altari e le balaustre erano coperti di preziosi addobbi bianchi, lavorati con fili
d'oro e d'argento.

Pure dorati e argentati erano i candelieri, i busti dei Santi posti sulle mensole e le
lampade pendule sopra le balaustre.

Da una veliera appesa alla cupola sopra |'altare scendeva una grande tenda con
frangiatura dorata, che si apriva in larghi pendagli, fissati ai muri laterali. Faceva da
bellissimo sfondo all'altare tutto luccicante, in mezzo al quale, sopra il Tabernacolo,
era posta la culla con Gest Bambino.

Sopra |'ingresso dell'altare, in alto, era appesa la stella cometa.

A mezzanotte avevano inizio la solennissima Messa in lingua latina e i canti
accompagnati dal suono dell'organo.

La Messa era lunga, la gente era pigiata all'inverosimile in ogni parte della chiesa, il
freddo, i piedi e le mani gelidi: tanti i disagi. Ma, incuranti di tutto cio, tutti i
presenti, con gioia ed entusiasmo, partecipavano alle preghiere e, con tutta la forza
della loro voce, si univano al coro dei cantori nel canto dell'"Adeste fideles", di "Tu
scendi dalle stelle”, di "Dormi non piangere, Gesu diletto”, di “In notte placida”.

IL GIORNO DI NATALE

Nessun altro giorno dell'anno aveva la sacralita del Natale, per cui veniva festeggiato
in modo del tutto particolare, secondo regole di fede e di tradizione familiare.

Per gli adulti era buona regola assistere a due Messe, ricevere la Comunione e
assistere ai vesperi e alla benedizione pomeridiana.

La festa della chiesa continuava poi nella casa, nella gioia e nell'intimita della famiglia
riunita a tavola per gustare in allegria il pranzo e la cena che erano del tutto speciali,
per celebrare il grande evento.

Poiché tutti potessero festeggiare nella propria famiglia, erano chiusi osterie,
tabaccherie, luoghi di svago e di ritrovo, compresi i due oratori.

A Natale nessuno faceva i soliti lavori della Domenica: scopare il cortile, strigliare i
cavalli e gli asini, pulire le biciclette; si facevano solo i lavori strettamente
indispensabili sia per la casa, sia per gli animali da cortile e della stalla.

Nessuno indossava vestiti da lavoro: solo quelli della festa e, con particolare
compiacimento, quelli nuovi, come voleva la tradizione.

Per colazione, non la solita zuppa di pane giallo condita con lardo fritto (ul pumia), ma



latte bollito o caffé-latte.

In ogni casa si accendevano candele e lumini davanti ai quadri sacri e sul camino, per
tutto il giorno, si mettevano ad ardere grossi ceppi per riscaldarla, perché tutta la
famiglia doveva pranzare a tavola e non ognuno col piatto o la scodella in mano, andare
a mangiare nella stalla o sotto il porticato con altri vicini del cortile, come si faceva di
solito.

Le donne di casa che gia avevano partecipato alle due Messe di rito si davano da fare
a preparare la tavola con la tovaglia bianca e quanto di stoviglie, bicchieri, posate pit
belli che avessero. Nel mezzo non doveva mancare la candela accesa e il pane d'anice
che, benedetto con la benedizione della Messa delle 11,00, al suono delle campane,
sarebbe stato conservato da mangiare per il giorno di San Biagio, contro i mali della
gola

Ugualmente benedetto, anche un ceppo che ardeva sul camino, tolto dal fuoco e
spento, sarebbe stato riacceso al tempo dell'allevamento del baco da seta, perche
tenesse lontano le malattie che lo colpiva.

Nel frattempo preparavano in casa |'antipasto: una fetta di "bogia” (salame insaccato
a forma larga tondeggiante), ben stagionato, accompagnato da acciughe e olive,
mentre sul fuoco cuocevano il risotto alla milanese con lonza di maiale e il cappone
arrosto o la vecchia gallina col ripieno, le patate fritte e contorno di verdura.

IL PRANZO E LA CENA

Al ritorno dei giovani e dei bambini dalla Messa delle 11,00, celebrata con la stessa
solennita di quella di mezzanotte, tutta la famiglia si sedeva a tavola per il pranzo.
Erano moti di grande emozione per grandi e piccoli, in cui il reciproco affetto si
manifestava in tutta la sua pienezza.

I bambini dellasilo e della prima elementare aprivano il pranzo con gli auguri di Buon
Natale e la canzoncina di Gesu Bambino. A meta pranzo erano i bambini della terza e
quarta elementare che leggevano la letterina scritta sulla speciale carta miniata con la
figura del Bambino della capanna di Betlemme, dei Re Magi guidati dalla stella cometa,
che avevano comperato per 25 o 30 centesimi da Marioeula de Busell o da Lisondar del
Tremulada.

Ai genitori chiedevano perdono dei capricci fatti e promettevano di diventare pit
buoni e pit obbedienti per |'avvenire. Con i baci e gli abbracci di tutti i presenti
ricevevano la mancia di una o due lire, che subito mettevano nel salvadanaio di coccio
da rompere quando era pieno, o in quello di metallo con la chiavetta, rilasciata dalla
banca col libretto di deposito.

Fin da piccoli si insegnava ai bambini a non spendere i soldi che anche nelle altre feste
ricevevano in mancia, ma di risparmiarli per comperare le cose utili per la vita e per le
necessitad in caso di malattia. E fra i momenti di emozione e di allegria, si gustavano gli
arrosti di cappone, di filetto di maiale, di squisiti ripieni di gallina, di anitra,
accompagnati da buon vino rosso o bianco e sequiti da manciate di frutta secca, da una
fetta di pane d'anice e un pezzo di torrone di Cremona.



Dopo il pranzo, alle 14,30, c'era una buona partecipazione di gente al vespero e alla
benedizione.

In attesa del cenone della sera gli uomini anziani si riunivano in una stalla a discorrere
dei loro problemi di lavoro; i giovani, a gruppi, si fermavano qua e la nelle case a
giocare a carte; le donne nelle stalle raccontavano favole ai piccoli e gli adolescenti in
gruppi giocavano al giro dell'oca, a tombola, a cartine.

A sera di huovo ogni famiglia era a tavola per il cenone, al calduccio dei grossi ceppi
che ardevano sul camino.

Era di regola la pastina con brodo e fegatini di pollo, vari tipi di carne con insalate e
puré, formaggi dolci e piccanti e non doveva mancare la mostarda da accompagnare
con la crescenza.

Si gustavano in modo particolare le arance e i mandarini, la frutta secca, il torrone e il
panforte di Cremona. (A Ornago il panettone e tutte le varieta di dolci natalizi, che ci
sono ora, sono entrati in uso solo dopo la guerra).

A cena terminata, la massaia di famiglia diceva la preghiera di ringraziamento e
recitava il Rosario, che era seguito in piedi o in ginocchio da tutte le persone presenti.
Il giorno di Natale finiva con tanta gioia e serenita nel cuore di grandi e piccoli con
indelebili ricordi dei momenti piu foccanti di amore e affetto reciproci.

IL GIORNO DI SANTO STEFANO

Anche alla festivita di Santo Stefano si dava molta importanza.

Si celebravano le due Messe: la seconda in modo solenne. Non c'erano i vespri del
pomeriggio e gli oratori erano chiusi.

Gli uomini passavano il pomeriggio nelle osterie.

Molti giovani andavano in bicicletta fuori paese, al cinema o in altri luoghi di svago.

Le donne andavano a far visita ai parenti, mentre le ragazze si riunivano con le amiche
a festeggiare fra loro.

Nel giorno di Santo Stefano, in paese, i fidanzati e le fidanzate, col permesso delle
loro famiglie, ufficializzavano il loro fidanzamento con lo scambio degli anelli, mentre i
genitori di quelli gia fidanzati si riunivano in casa della fidanzata per stabilire il giorno
delle nozze dei figli e quanto era di loro spettanza preparare per la dote e per le

spese relative alla celebrazione del matrimonio e del pranzo.



NOTTE DI SAN SILVESTRO E CAPODANNO

Negli anni anteguerra, a dare il saluto di addio all'anno che finiva e il benvenuto al
nuovo erano solo uomini non anziani e giovani che brindavano nelle osterie e sparavano
mortaretti per terra, battevano coperchi di pentole o latte vuote per circa un quarto
d'ora.

Le donne e le giovani riunte nelle case con le amiche, essendo loro proibito uscire di
sera, festeggiavano |'evento con frittelle e vino bianco.

Solo alcune nonne mantenevano |'antica usanza di buttare dalle finestre della casa
bicchieri e stoviglie incrinati o slabbrati, in segno di liberazione dalla miseria.
L'usanza non & stata seguita dalle giovani mamme.

Nessuno in paese usava fare cenoni durante la notte.

Le donne, invece, pregavano il Signore per ringraziarlo di aver avuto la fortuna di
essere ancora vive e per chiedere di restare in buona salute e sereni nel nuovo anno.

A Capodanno, in chiesa si celebravano in modo solenne la Santa Messa delle ore 9,30 e
i vspri pomeridiani, duranti i quali il celebrante comunicava a tutta I'assemblea il
numero degli abitanti, quanti matrimoni erano stati celebrati, quanti i nati e i defunti.
Poi si recitava un Pater, Ave, Gloria per la persona che nel nuovo anno sarebbe stata la
prima ad essere chiamata in cielo dal Signore: quelle preghiere di tutta la comunita le
avrebbero ottenuto il perdono dei suoi peccati e sarebbe andata subito in Paradiso.
Ora questa usanza potrebbe sembrare un paradosso, ma a quei tempi, in cui la fede
era profondamente sentita e praticata, era accettata senza esecrazione, anzi, da
molti anziani desiderata.

Nelle case si festeggiava il nuovo anno sia a mezzogiorno con un pasto abbondante e
speciale come quello di Natale, sia alla sera con una buona cena, ma senza la prassi
della tovaglia bianca e dello stare tutti a tavola.

Le osterie erano aperte e li gli uomini passavano le ore libere del giorno in compagnia
degli amici, mentre i giovani, se non c'erano le strade impraticabili per neve, gelo,
nebbia, sciamavano in bicicletta fuori paese in cerca di svago.

Donne e adolescenti, come al solito, si riunivano nelle case o nelle stalle a sfaccendare,
a giocare o ad ascoltare le favole raccontate dalle nonne.



L'Epifania

I bambini non ricevevano mai i doni a Natale, come accade ora, ma all'
Epifania: erano i Re Magi che li portavano.

Veniva detto loro di fare i bravi, altrimenti non avrebbero ricevuto i
regali desiderati.

I genitori raccontavano loro che, durante la notte, i Re Magi con i loro
cammelli e dromedari andavano a tutte le finestre a bussare e a chiedere
alle mamme se c'erano bambini buoni; in tal caso lasciavano i doni,
altrimenti veniva la strega (la "stria"), che lasciava il carbone.

I bambini avevano paura della strega e quindi non facevano i capricci.
Intanto le mamme e i papd, la sera, preparavano i doni, piccole cose fatte
con le loro mani, ad esempio, per le bambine le bambole di pezza: gli occhi
erano fatti con bottoncini o palline nere, i capelli con lana rossa. Per i
bambini c'era la gerletta, le carriole e tutti quegli oggetti che imitavano i
lavori dei grandi.

Tra i giocattoli acquistati c'erano la corda, le palle di gomma o felpate, i
bambolotti di celluloide snodati, le cui parti venivano unite con due fili
che dopo qualche tempo si rompevano, i dirigibili, le automobiline trainate
da una corda, i cavallini appoggiati ad assicelle supportate da quattro
piccole ruote. Spesso i bambini, trainandoli, imitavano il nitrito dei cavalli.
Siccome le mamme raccontavano ai bambini che i Re Magi arrivavano
stanchi ed affamati, durante la notte e prima di andare a dormire, i
piccoli mettevano sul davanzale della finestra un panino, a volte un po' di
latte, il secchiello con I'acqua e del fieno per i cammelli.

Poi.... tutti a letto, con l'ansia e la preoccupazione che i Re Magi non si
fermassero da loro.

Al mattino, il primo pensiero era quello di correre in cucina per vedere i
doni, quindi in cortile a mostrare agli altri bambini i regali, che, pur
modesti, arrecavano grande entusiasmo e gioia.



IL CARNEVALE

Il periodo pit festoso del carnevale era rappresentato dalla settimana
grassa.

All'inizio di questa settimana, per il divertimento dei figli, i papd
attaccavano alla trave del porticato della casa o della stalla I'altalena (la
ciosca), una grossa corda semplice o doppia, perché potessero dondolarsi
(inciuscass). Oltre ai piccoli, a salire sulle ciosche, erano i ragazzi e i
giovanotti che facevano “incioscate” da brivido. In due alle corde, uno per
parte e uno seduto nel mezzo su un'assicella, si spingevano con forza il piu
in alto possibile, da una parte all'altra, correndo il rischio di battere la
testa o la schiena contro le travi del porticato o di finire rovinosamente a
terra per la rottura delle corde.

Nei momenti in cui non c'erano i maschi, a salire sulla ciosca erano le
donne, le ragazze e i bambini. Esse perd evitavano di spingersi troppo in
alto per cui l'altalena era divertente e piacevole.

Oltre all'altalena c'era il divertimento delle maschere che pero era di
stretta pertinenza dei maschi.

Non c'erano sfilate organizzate come quelle attuali. Gruppetti di amici o
vicini di casa si mascheravano indossando vestiti dei nonni o delle nonne:
pill erano sproporzionati in lunghezza, larghezza, altezza e pit facevano
scena. E non mancavano imbottiture con cuscini e stracci ai fianchi, alla
pancia, alla schiena, per rendere il travestimento piu ridicolo.

Per essere irriconoscibili, il viso veniva annerito con la fuliggine del
camino, col carbone di tizzoni spenti o coperto fin sotto agli occhi da
fazzoletti colorati o da uno straccio con le fessure per gli occhi e per la
bocca. Sulla testa mettevano cappellacci, fazzolettoni o veli a seconda del
travestimento a cui venivano adeguate le calzature, sempre troppo grandi
Muniti di trombette colorate, con fiocco o senza fiocco, di armoniche a
bocca, di fischietti di vario tipo, di campanelli attaccati a lunghi bastoni,
di pacchetti di coriandoli e stelle filanti, a gruppi isolati, i giovani
mascherati giravano nel pomeriggio del giovedi grasso e del sabato grasso
per le vie del paese, attirando fuori dai cortili la gente che li applaudiva,
condividendo gli scherzi e l'allegria.

Non c'era ragazzo o giovane che non si mascherasse e non uscisse col suo
gruppo. Le vie del paese erano percorse solo da questi gruppi mascherati.



Poi, passando di cortile in cortile, preannunciati dai rumori e dalle voci
festose, entravano in ciascuna stalla, dove ad attenderli con gioia c'erano
bambini, ragaze e donne (gli uomini, di solito, andavano all'osteria a
giocare con gli amici o andavano a letto).

Qui, alterando la voce per non farsi riconoscere, salutavano i presenti,
facevano qualche complimento alle ragazze e lanciavano coriandoli e stelle
filanti sui bambini che poi li raccoglievano per giocare fra loro nei giorni
seguenti.

Dopo qualche minuto di sosta, le maschere salutavano e se ne andavano,
bussando poi alla porta della stalla vicina. E cosi per tutta la serata.

La domenica mattina non rimaneva che pulire stalle, cortili e le vie del
paese dal tappeto colorato di coriandoli e stelle filanti che li copriva.

I bambini indossavano qualche abito della mamma, sulla testo un foulard e
si coloravano il viso utilizzando i gessetti della scuola, che procuravano
loro molto bruciore.

Il giovedi e il sabato erano chiamati “grassi” perché in quei giorni si
mangiavano le parti della testa del maiale: la guancia (ul sguangin), le
orecchie, il grugno e i piedini (i pescioeu), la cotenna (la cudigia), la lonza
(la rustida), conservati sotto sale proprio per |'occasione.

Si mangiavano inoltre le frittelle, preparate con farina bianca lievitata e
un po’ di uvetta.

All'inizio della Quaresima, tutto veniva fatto sparire, per dare l'avvio al
periodo liturgico della penitenza.



La Pasqua narrata da nonno Sandro

"Appena trascorso |'inverno, dalla cascina passava il fattore per conoscere, casa per
casa, la quantita di bachi da seta che si aveva intenzione di allevare.

Gli ultimi freddi cessavano, le giornate si allungavano, |'aria si scaldava, e la primavera
avanzava, anche se un po' timidamente.

Noi ragazzi, all'uscita dalla scuola, eravamo come uccelli fuori dalle gabbie.

Dopo aver lasciato in tutta fretta la cartella a casa e aver preso un panino o una fetta
di pane giallo, correvamo a piedi nudi per i prati, a giocare e a saltare come tanti
puledri senza briglie.

La sera frequentavamo il Quaresimale. La chiesa era sempre piena di gente, che vi
accorreva per ascoltare il predicatore straordinario che teneva omelie di oftimo
livello.

Finalmente arrivava la Settimana Santa, che iniziava con la Domenica delle Palme.
Durante la messa cantata, il Monsignore benediceva i rami d'ulivo, raccolti in fascine
sull'altare, che venivano distribuiti ai fedeli al termine della funzione. Per essere i
primi a ricevere |'ulivo benedetto, noi ragazzi finivamo per fare una gran confusione,
poi correvamo tutti felici a casa, dove la mamma lo divideva in rametti e ne distribuiva
uno per stanza, sopra il quadro della Madonna alla testata del letto.

Quello dell'anno precedente, se mai ne era avanzato, veniva bruciato nel camino.
Dico"se mai ne fosse rimasto”, perché nella tarda primavera o d'estate, quando
scoppiavano quei femporali che non promettevano niente di buono, era usanza bruciare
un po' di ulivo benedetto per propiziarsi la protezione del Cielo.

Era questa I'unica polizza che i contadini potevano stipulare contro la grandine.

La settimana santa era la settimana della passione del Signore.

Il Giovedi santo c'era la messa “in coena Domini". Il Venerdi santo andavo con mia
madre per assistere alla "Via Crucis,” subito dopo la quale incominciavano le funzioni
proprie della ricorrenza.

I sacerdoti vestivano i paramenti prescritti e il diacono saliva sul pulpito con il
Vangelo, accompagnato dai chierici con I'incenso e i ceri, e intonava il "Passio” in forma
solenne. Il canto era eseguito tutto in latino, per cui io non riuscivo a capire una
parola, anche se rimanevo rapito dall'armoniosa melodia. Al termine veniva annunciata
la morte del Signore.

Allora spegnevano tutte le luci dell'altare e della chiesa, il campanone suonava a lutto,
i preti, con il solito camice bianco, spogliavano |'altare,togliendo ogni paramento e ogni
arredo sacro. L'altare restava nudo e spoglio come un passerotto appena nato.



Subito dopo, il predicatore quaresimale impostava un'omelia sulla passione del
Signore.

Predicava con tanto fervore da dare |'impressione che a crocifiggere il Signore
fossimo stati noi anziché i Giudei.

La sera del venerdi santo, tutte le famiglie unite andavano a far visita al "Sepolcro” e
a baciare il Cristo morto.

La mattina del Sabato santo ero svegliato di buon'ora da mia madre.

A sera, dopo esserci preparati, ci recavamo in chiesa per i riti della risurrezione.

A dire il vero ho impiegato un po' di anni a capire come mai fossero cosi brevi i tre
giorni che intercorrevano tra la morte e la risurrezione di Gesu.

In chiesa portavo il campanello che ornava le bordature dell'asino, per suonarlo
quando il celebrante dava |'annunzio della risurrezione. Le funzioni erano lunghe e
tutte in latino: la benedizione del fuoco, la benedizione del cero pasquale, la
processione al battesimo in fondo alla chiesa per la benedizione dell'acqua e quella
della fonte Battistero per la benedizione dell'acqua e quella del fonte battesimale con
I'olio santo. Io non capivo quasi niente, come del resto mia madre che non faceva altro
se non recitare Rosari e Pater per il Signore morto; cosi confesso che qualche pisolino
lo facevo volentieri.

La chiesa era gremita e, di tanto in tanto, tra la voce della gente, si sentiva il suono di
qualche campanello. Finalmente i sacerdoti indossavano i paramenti per la messa e il
Monsignore, accompagnato dai diaconi, dal sagrestano che reggeva il nuovo cero
acceso e dai chierichetti con I'incenso, il turibolo, il messale saliva la scala del pulpito
e intonava il canto dell'"Exultet”. Qui cominciavo ad esultare anch'io, perché il grande
momento era quasi arrivato; non ne potevo pil di mettere mano al campanello e dare il
via alla scampanellata. Finito il canto, il Monsignore con gli altri preti, i chierichetti, i
confratelli del Santissimo Sacramento in divisa e col baldacchino, i lumi e i ceri,
andavano a prendere il Santissimo. Poi aveva inizio la messa. II Monsignore intonava:
"Christus Dominus resurrexit”. "Deo gratias”, rispondevano i fedeli e, a questo punto,
tutti suonavano i campanelli. Dal gran rumore sembrava che la chiesa dovesse crollare:
era il finimondo. Suonava la campana dell'altare, suonavano i campanelli dei
chierichetti, suonavano quelli dei fedeli e, tra tutti, suonava anche il mio.

Per piu di cinque minuti era un tintinnio di campane, campanelli, campanellini, cui si
aggiungevano i rintocchi a festa di ftutte le campane. Pareva che in quel gioioso
concerto volessero gridare a tutto il mondo che il Signore & sempre vivo e che tutti
gli uomini devono ravvivare la fede.

Terminate le funzioni, fuori di chiesa, il cielo sembrava piu sereno, piu vicino. Avevo
I'impressione di essere pil buono, di avere il cuore piu leggero. Si respirava un'aria
nuova; la gioia e la pace trasparivano dagli occhi di tutti.

Il giorno di Pasqua era festa grande di sole, di fiori, di cuori contenti perché in pace
con i fratelli e con Dio.

Anche i "pasquiroeu” erano presenti a questo appuntamento e si impegnavano a
soddisfare il precetto pasquale, se non altro per portare alla moglie |'immaginetta a
riprova che anche loro avevano “fatto Pasqua”. La sagrestia era piena di uomini, vhe



dovevano confessarsi, fin dal mattino presto e per |'occasione erano a disposizione i
confessori straordinari che facevano davvero.......gli straordinari.

Alle undici era celebrata la Messa solenne.

L'altare era lucido come uno specchio, la croce e i candelabri sembravano nuovi; la
tovaglia dell'altare era candida e perfettamente inamidata. I chierichetti, in scala dal
pit piccolo al pit grande, vestiti di rosso, con la cotta bianca, tutti compunti e con le
mani giunte, erano uno spettacolo solo a guardarli. L'armonia dell'organo e dei cantori
riempiva la chiesa di un'atmosfera celeste.

La messa solenne terminava poco prima di mezzogiorno. Avevamo giusto il fempo di
arrivare a casa, dove il risotto della festa era quasi pronto; mancava |'ultima
rimescolata. Il pranzo comprendeva poi una gallina che, avendo smesso di fare le uova,
finiva in pentola a fare il brodo. Non potevano mancare le uova sode con |'insalata
contadina.

Non avevamo le colombe, che noi chiamavamo”pasqualotti” perché era un prodotto
troppo lussuoso per noi; in compenso avevamo forse pil pace e percio eravamo
ugualmente contenti.

Il giorno successivo era la festa dell' Angelo. Pit di una volta mi sono chiesto come mai
le feste solenni arrivano sempre a 2 a 2; anche se non sono riuscito ancora a darmi una
risposta convincente, sono contento ugualmente. Dunque, il giorno dell'Angelo, dopo
pranzo, noi ragazzi usavamo andare insieme a giocare e correre sui prati, sui sentieri,
per rincorrere le farfalle, pescare i girini nel torrente, arrampicarsi sugli alberi in
cerca di nidi di fringuelli. Le ragazze invece andavano per le siepi e i boschetti a
raccogliere margherite e violette."






